Aku duduk di salah satu kursi tak jauh dari pintu keluar bandara. Harap-harap cemas menunggu sosokmu nampak di ambangnya. Ya, kamu. Perempuan, teman kecilku. Yang entah kenapa mampu mencuri hatiku setelah sekian lama bersahabat. Entah sudah berapa tahun kita terpisah jarak dan waktu. Benar kata orang. Jodoh adalah rahasia Tuhan. Tak ada yang menduga akhirnya…
Pagi itu klinik sangat sibuk. Sekitar jam 9:30 seorang kakek berusia 70-an datang untuk membuka jahitan pada luka di ibu-jarinya. Saya menyiapkan berkasnya dan memintanya menunggu, sebab semua dokter masih sibuk dan mungkin dia baru dapat ditangani setidaknya 1 jam lagi. Sewaktu menunggu, pria tua itu nampak gelisah, sebentar-sebentar melirik ke jam tangannya. Saya merasa…
